|
|
一生的遗憾 |
来源:北京晚报
时间:2007/1/20
阅读:893次
|
|
我这一生,有两件最为遗憾而且永远无法挽回的事情。一是没有给母亲买一副老花镜,二是没有给父亲买一把剃须刀。 我的两只眼睛,一直保持着“1.5”的水平。但过了50岁之后,不知不觉地就开始花了。尤其是晚上看报纸的时候,总是模糊不清。没办法,就只能去买老花镜。开始,从我们当地的眼镜店买了一副,但戴了不久,就感觉眼睛很疲劳。后来有人说,这眼镜里的学问大着呢,你应该买一副质量好一点的,才能保护眼睛。于是我又去眼镜店,买了一副价格更高的。再以后到海南、兰州等地旅游,听人说水晶花镜质量不错,因此我又先后买了两副,一副常用,一副备用。 但几乎每次戴上花镜读书看报的时候,我都会想起我的母亲。母亲在1996年冬天74岁的时候离开了我们。如果她从50岁开始眼花的话,那么她的花眼岁月就长达24年。可惜的是,母亲始终都没有一副眼镜。我记得很清楚,当年的母亲,无论白天还是晚上,都经常做一些针线活。但她从来没有说过自己的眼睛已经昏花,只是经常吩咐身边的孩子:“去,到前院你老太太家给我借花镜。”我不止一次地干过这种差事。我们的前院,住着一位辈分比我们高很多的老太太,年龄也比我母亲大十几岁。因为她家过去的日子比较殷实,所以我们缺什么东西,就经常到她家去借。而且这位老太太是个非常善良和爽快的人,无论谁找到门上,都是有求必应。只是她那副老花镜,已经缺了一条腿,用一根粗线绳拴着,更没有人知道它有多少度。而就是这样一副眼镜,在老太太和我母亲的手里不知来回传递了多少次。 我不能不辛酸,一个拥有几个儿子的母亲,竟然没有一副属于自己的老花镜。是没有钱买不起吗?不是,是我们根本没有想到。而母亲呢,也从不对儿子提任何要求。直到现在,当我自己也开始变老,也需要戴老花镜的时候,才突然发现,对一个老者,一副合适的花镜,是多么的宝贵,多么的重要。按祥林嫂的话说,“我真傻”,在外工作这么多年,自以为很聪明,自以为很孝顺,自以为日子过得还不错,可怎么就没有想起给母亲买花镜呢?现在想买,买全世界最好的,可是晚了,母亲已经不能用了。这样的遗憾,只能永远地伴随我了。 与此相似的,还有父亲的剃须刀。父亲脸上的胡子并不多,但我记不清他是多长时间刮一次。最深的印象,是在每到下雨天不用下地的时候,他就磨那把古老的刀子。一边磨,一边在自己的脸上试。这个磨刀和刮脸的过程,大约需要一个小时才能完成。但我从没有留意,他的刀子磨得快不快,他的胡子刮得净不净。只知道他的一生,就有这样一把剃头刀。一把很老很旧很钝用起来很不方便的剃头刀。 现在,我的剃须刀已经有了一大堆。家里用的、办公室用的、出差用的、名牌的、普通的、电动的、手动的,真是应有尽有。要是父亲还活着,我一定会挑一把最好的送给他。可是,在他活着的时候,我怎么就没有想过? 到了做父母的时候,才能体会到父母的艰辛;到了自己变老的时候,才能感觉出老人的需要。但愿那些父母仍然健在的儿女,早一点“顿悟”,不再留下这样的遗憾。J068 2007-01-18谭文涛摘自《北京晚报》 |
更多评论
|
|
|