作者:陈祖芬
哈佛没有高楼大厦,只有新英格兰的红砖墙。即使诺贝尔获奖者也不过在校园里有一个绝不起眼的停车位。哈佛最起眼的是100座图书馆,尤其是一个个像图书馆那样的人,或者说,一个人就是一个图书馆。哈佛或哈佛人是不需要任何包装的。 有人称史华慈是哈佛的一位类似东方的大儒,在他动过癌手术的82岁高龄时,依然天天早上按时去办公室工作,即使有时要倒下。而他办公室里挂大衣的两个衣架,竟是用铁丝胡乱缠绕而成的。哈佛的博士生,可能每三天就要啃下一本书,每本几百页,还要提交阅读报告。哈佛过桥便是波士顿,前人人类学系主任张光直在哈佛读博士那几年,没有上过桥,也没有去过波士顿。 哈佛学生或哈佛教授,首先不是一份荣誉,而是一种证明。 在哈佛的学生餐厅,你很难听到说话的声音:每个学生端者比萨、可乐坐下后,往往顺手把大衣扔地上,然后边吃边看书或者做笔记。没有见过哪个学生光吃不读,更没有见过哪个学生边吃边闲聊的。餐厅不过是一个可以吃东西的图书馆。 于是— 哈佛产的诺贝尔奖得主有33位。 哈佛产的美国总统有7位。 哈佛校园里,不见华服,不见化妆,更不见晃里晃荡,只有匆匆的脚步,坚实的写下人生的篇章。
|