首 页 《读者》航空版 关于《读者》 订购《读者》 早期文章 在线投稿 来稿选登 广告刊登
论  坛 时代快讯 出版消息 文化动态 健康生活 音  乐 中文教育 读者心声
看 世 界 艺术欣赏 茶  学 饮食文化 关  注 名言警句 幽  默 范子登专栏
当前位置:首页早期文章选登
一直想说的故事
来源:《读者》2006年第18期    时间:2012/12/12    阅读:7754次

作者:白桦

 

  一直,我都想讲这样几个故事——

  讲真话

  这个故事是上海电视台资深记者祁鸣先生告诉我的。他说:

  1981年巴金率团参加了在里昂——巴黎召开的国际笔会,又结束了对瑞士的访问,10月7日回到北京。13日是巴金先生很繁忙的一天,他先是主持了中国作协主席团会议,会议做出了年内举行第二次中国作协理事会全会决定;恢复胡风的作协会籍;确定“茅盾文学奖”首届评奖的范围;听取筹备建立中国现代文学馆的报告。那天,胡耀邦还在中南海勤政殿会见了巴金先生。胡耀邦一见巴金先生的面就问:“巴老!你看过我的文章吗?”巴金回答说:“没有。”胡耀邦说:“我的文章本来把批《苦恋》应该结束的意思放在前面,有些老同志的气不顺,我只好把这样的意思摆在后面。你在文学界德高望重,应该给中青年作家以正确的引导……”巴金先生没有顺应胡耀邦当时非说不可的意思,而是直截了当地提出自己的想法,他说:“中国的文艺家受了多年的磨难,应该多鼓励,少批评。特别是对中青年作家,例如对白桦和他的《苦恋》。”这时,正在用电影摄影机采访的新闻记者祁鸣先生眼前的取景框模糊了,他发现自己在流泪。祁鸣先生对我说:“按过去多年来的习惯,不管你是多么有名的文艺家,在倾听中共高层领导人说话的时候,你只能唯唯诺诺,而不敢表达自己和领导人不同的观点,巴金先生却在批《苦恋》的大潮中,胸怀坦荡地为作家们大声疾呼。”至今祁鸣先生提起这件事来,依然热泪盈眶。通过这个故事我才知道巴金先生是这样讲真话的。

  狂生

  这个故事来自蒲松龄先生的《聊斋》。蒲松龄先生在他的书中直截了当地描写出人间的鬼怪和狐媚,我们却从这本书里看到的是鬼怪和狐媚的人间。《狂生》这大约是《聊斋》里最短的一篇故事,请允许我在叙述时做一点点加工。说的是,一个县官在某县刚刚就职,为了解除寂寞、附庸风雅,很想找一个文人交往。据当地人说,本县只有一位文人,但他非常潦倒,身无立锥之地,非法占住在凋敝的城门楼上,衣不遮体,食不果腹。但这位县官不耻下问,和他交了朋友。于是,他们就诗酒唱和,彻夜对弈。但是,这位朋友有不少毛病,就是不修边幅,出言不逊,直言犯上,但县官毕竟是县官,经常感到难堪。最后县官终于想到一个有效的办法。就是把他搬下城楼,入住县衙,委以小吏,而且让他经常包揽司讼、收受了不少红包。于是这位文人的毛病就好了。从此,在县官面前俯首帖耳,举止猥琐,开口县尊,闭口首长。最后,连县官都对他渐渐失去了兴趣,因为他已经不再是一个文人了。

  不死花

  虽然我是那样重视我的文学守望,也很努力。但年华已逝,最后能够留给未来的怕是只有一些枯黄的落叶,它们只能发出最后的叹息而不再是慷慨悲歌了,这是自然的悲剧。我记得,1986年秋天,我和几位中国作家出访前苏联,在顿河边的峭岸上,拜访了我最喜爱的作家萧洛霍夫的故居,这位作家曾经给前苏联文学留下了一部最后的经典,那就是《静静的顿河》。我们在萧洛霍夫的亲人陪同下给他扫了墓,他的墓地就在他家的后院里。夜里,我久久地在顿河边徘徊,在阿克西妮亚和葛利高里的氛围里呼吸着顿河草原上秋天的芬芳。离开维耶申斯卡雅的那天早晨,我们正在机场上等待起飞,突然,萧洛霍夫的小孙子沙沙匆匆赶来。气喘吁吁的沙沙捧着满怀的干花。沙沙对我们说:“奶奶让我送来的,这是顿河草原上的花朵,他的名字叫不死花,是爷爷生前最喜欢的花。爷爷去世的时候,奶奶在他的棺木里铺垫了很多这样的不死花。奶奶说,把这些不死花分送给中国作家们吧!这些花朵在顿河的春天里开放,即使是到了严寒的冬天也不会凋落,它们是不朽的文学的象征。”我接受了一束不死花,但我立即用花束捂住了自己的脸,因为我像孩子那样哭了。我还能给这个冷暖世界留下一朵不死花吗?


相关文章:
   我为什么失去了你
   我的麦子熟了
   谈人生价值
   有些鸟儿我们是看不见的
   盲人捕鸟

更多评论
(spactopsy@barrymail.xyz):
doxycycline  uses  9  in  the  form  of  pain  in  10  patients  27.
2022/9/18 8:04:00

(Unsampimi@barrymail.xyz):
In  men  taking  mesalamine  who  have  abnormal  semen  parameters,  a  trial  of  short  periods  off  of  mesalamine  could  be  tried  if  the  man  s  IBD  symptoms  are  stable.  how  does  clomid  work  AAS  anabolic  androgenic  steroid,  CBC  complete  blood  count,  BMP  basic  metabolic  panel,  TSH  thyroid  stimulating  hormone,  LH  luteinizing  hormone,  FSH  follicle  stimulating  hormone,  PSA  prostate  specific  antigen,  ECG  electrocardiogram,  TTE  transthoracic  echocardiogram.
2022/9/11 14:10:33

(Antethymn@barrymail.xyz):
However,  in  men  with  Qmax  canadian  pharmacy  cialis  Do  not  use  Super  Vidarista  medications  when  taking  medications  that  contain  nitrates
2022/9/9 0:52:24

(EcoseVene@barrymail.xyz):
Secondly,  Cialis  is  a  prescription-only  medication  buy  cialis  online  no  prescription  off-white  answered  2  months  ago
2022/9/6 15:43:55

(Gairtygig@barrymail.xyz):
com  are  Trademarks  of  Fowler  Associates,  Inc  best  site  to  buy  priligy
2022/9/4 16:50:34

昵称: 邮箱: 验证:
主题:
内容:

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

关于我们 | 联系我们 | 新方舟简介 | 友情链接 | 收藏本站 | 设为首页
《中华人民共和国电信与信息服务业务经营许可证》编号:粤ICP备05140390号